你是否还记得，泥土夯成的老灶台上升起的炊烟？是否还在寻找，记忆里那口柴火慢炖的温柔？

它们或许没有精致的摆盘，也没有昂贵的食材，却总能轻易唤醒我们心底最柔软的部分。

我们踏上寻找“家乡味”的旅程，探寻那些藏在街头巷尾、田间地头的特色美食，去遇见系着蓝布围裙的掌勺人，听他们用乡音讲述灶台上的美味秘诀。

每一道农家菜都是土地写给游子的明信片，而我们要做的，就是让这些带着露水气的安居风味，成为牵引八方来客的星光。

一镇一味，一味一故事。

琼江河畔

万亩稻田翻涌碧浪

晨露从叶尖滚落

惊动水下游弋的 鲫鱼 

——这些饮稻花、食浮萍的

“水中精灵”荡开圈圈涟漪

这是三家镇三门村

独有的“田间谈判”

鱼群以虫为食，稻秧以鱼肥为饮

农人则以一杆钓钩

牵起稻鱼共生的千丝万缕

渔稻香民宿的灶台

恰是这场生态循环的终点与起点

稻海深处，鱼跃成诗

　　当钓竿划破水面银镜，一尾鲫鱼带着稻香入篓时，后厨的油锅已腾起青烟。八成熟菜籽油是乡野的烈焰，鱼身滑入的刹那，脆响如稻穗炸壳；主厨的笊篱如钟摆，七秒起落间，鱼皮凝成琥珀铠甲，内里却锁住琼江水的清甜。

　　真正的玄机在鱼香汁里发酵：泡菜丁是坛中封存的秋酸，豆瓣酱染着三伏天的艳阳，现掐的鱼香草叶还沾着露水的密码。浓汁泼入热油时，整间厨房成了气味战场——酸、辣、鲜、香绞作一团。

　　主厨的炒勺似魔法棒，将泡菜、豆瓣、鱼香草点化成琥珀浓汁。炸鲫鱼入汤翻身的五分钟，恰是三家镇产业转型的缩影：左旋三圈，转出绿色农业新模式；右旋三圈，搅动农旅融合新浪潮。

一尾鱼，半亩稻，千秋胃

　　正午的渔稻香院坝内，总有食客举筷如钓竿。鲫鱼裹着琥珀脆壳破汤而出，鱼香汁顺着脊线流淌，芝麻雨落进葱翠丛林。夹一筷蘸汁鱼肉，外层酥脆似秋收时的稻秆爆裂，内里嫩若春秧初吐的新芽。鱼香草的清香反窜鼻腔，让人恍惚看见稻田里鱼嘴轻触稻根的瞬间。

　　“拿鱼汤拌饭！”总有饕客急呼。三家大米在青瓷碗中泛着玉色，米粒吸饱浓汁后，粒粒莹润，裹上鱼香汁，软糯中迸出清甜尾韵。“这碗饭，比鱼还勾魂。”

民宿枕稻，推窗即画

　　渔稻香客房的落地窗将整面稻田框成巨幅水墨：尚未插秧的田垄是留白的诗行，戴斗笠的农人弯腰撒肥，身影被夕阳拉成瘦长的墨痕。“等五月秧苗绿透了，骑单车穿过田埂，风都是甜的。”

　　前院支起竹架晾晒鱼干，研学孩童围着用稻秆编成的蚱蜢睁大好奇的眼睛，厨房飘出的鱼香与书房茶案上的沉香角力。三家镇三门村党总支书记傅仕雄感叹：“把‘农’字拆解重组——农耕是动词，农居是容器，农味成了黏合时光的胶水。”

稻鱼共笔，写活一方水土

　　十年前的三门村，稻田只是稻田。如今的三门村做足“稻文化”文章：从单一种植稻谷衍生出水稻研学、渔稻香民宿等系列农文旅产品，新增15个农文旅融合经营主体，年吸引游客2万人次，创造产值2000余万元，更多村民吃上“旅游饭”，学生的研学笔记里画满稻鱼生态图，村集体经济民宿账本上的数字连成上升曲线。

　　“以前卖米论斤，现在卖‘一尾鱼三碗饭’的乡愁。”清明前夕，首批秧盘已育出新绿，傅仕雄蹲在田埂边，指尖轻触秧尖：“等稻子长到齐腰高，夜里推窗能听见鱼咬穗的‘啵啵’声。”

秧苗未醒，春鲫正肥

三家镇三门村的稻田里

有一尾

游弋于《齐民要术》的智慧之鱼

有一碗

让农学家沉迷的生态米饭

更有一群农人

用钓竿与炒勺写下的启示录

最好的发展

从不是征服自然

而是让稻与鱼在田间对弈

让每一扇窗框住四季的册页